Как ныне сбирается
Jul. 10th, 2012 07:13 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
nu57Читаю "An Equal Music" Викрама Сета, и мне нравится, но раздражает, что нарратив ведётся в настоящем времени. Настоящее время прочно ассоциируется с разговорным языком, вроде "иду я вчера по Садовой...". Так рассказывают сказки и анекдоты ("Священника останавливает гаишник ...", "Звонят в дверь, муж открывает ...", "Штрилиц входит в комнату и ..."); переписать анекдот в прошедшем времени с использованием косвенной речи - классический способ сделать его несмешным.
Наткнулась на забавное обсуждение того, почему людям не нравятся книжки, написанные в настоящем времени. Вот выдержки (в вольном пересказе):
"Чтение большого куска текста, написанного в настоящем времени, создаёт чувство, что меня бьют и бьют по голове чайной ложкой", - говорит писательница Эмма Даррелл, автор "Математики любви " (сама она тоже иногда использует настоящее время, но в маленьких дозах). Она же говорит, что таким образом автор избегает усилий по созданию интриги, создавая иллюзию постоянной напряженности. Я не сразу поняла, что она имеет в виду, а потом подумала, что это как в фильмах Хичкока: когда герой постоянно на наших глазах расхаживает, и при этом звучит тревожная музыка, всё кажется подозрительным; рассказывай он о том же в прошедшем времени, сидя за чаем с друзьями, - никакого чувства опасности не возникало бы.
То же, сформулированное иначе. "Мне кажется, что меня дурят: рассказчик знает конец истории, но намеренно мне его не сообщает. Создаётся ощущение патернализма со стороны автора." Важно ли это, если история - не детективная, и рассказывается не ради развязки? - хотя, наверно, любая история должна быть слегка детективной.
"Нарратив в настоящем времени позволяет представить происходящее более непосредственно," - говорит один, - "читатель как бы сам участвует в происходящем". - "Это иллюзия", - возражают ему, - "понятно, что раз история рассказывается, она уже случилась, и никакой формальный приём не может этого изменить".
"В настоящем времени возможно только повествовать о текущих событиях, а не рассуждать о них. У читателя же неизбежно возникает о них мнение, которое ему негде высказать, поэтому он чувствует себя лишним, препятствием, стоящим на пути повествования."
"Настоящее время позволяет передать сцены с действиями более отточенно. Возможно, это потому, что настоящее время требует меньше слов (it's a less wordy tense)". Дело здесь не только в том, что настоящее время технически less wordy: если описывать секс в ритме любовного акта, "в прямом эфире", как делал Умберто Эко, будет просто некогда отвлекаться на рефлексию, так что слов, действительно, получится мало. Непонятно, правда, хорошо это или плохо.
Ещё один обсуждающий приводит пример из книжки Малколма Брэдбери "The History Man": "Miss Callendar remains standing by the mantelpiece. Someone has gone out and found more to drink; there is a more subdued air now, a softer sexual excitement. He passes through the bodies, face to face, rump to rump. He inspects the scene for Flora Beniform; there are many faces, but none of them hers. Later on, he is up in his own bedroom." Впечатление, говорит читатель, что это еще не повествование, а just setting the scene (черт, как это по-русски - расстановка декораций?); почему я должен читать ремарки для режиссера?
Так вот - кроме однажды упоминавшегося мной Жаботинского, больших кусков "Палаты номер 6" и нескольких книжек, перечисленных в дискуссии, - есть какие-нибудь хорошие книжки, целиком написанные в настоящем времени? Мне что-то не приходит в голову.
Upd., эпитет из интервью Йэна Макьюэна: "... in their earnest present tense"
Наткнулась на забавное обсуждение того, почему людям не нравятся книжки, написанные в настоящем времени. Вот выдержки (в вольном пересказе):
"Чтение большого куска текста, написанного в настоящем времени, создаёт чувство, что меня бьют и бьют по голове чайной ложкой", - говорит писательница Эмма Даррелл, автор "Математики любви " (сама она тоже иногда использует настоящее время, но в маленьких дозах). Она же говорит, что таким образом автор избегает усилий по созданию интриги, создавая иллюзию постоянной напряженности. Я не сразу поняла, что она имеет в виду, а потом подумала, что это как в фильмах Хичкока: когда герой постоянно на наших глазах расхаживает, и при этом звучит тревожная музыка, всё кажется подозрительным; рассказывай он о том же в прошедшем времени, сидя за чаем с друзьями, - никакого чувства опасности не возникало бы.
То же, сформулированное иначе. "Мне кажется, что меня дурят: рассказчик знает конец истории, но намеренно мне его не сообщает. Создаётся ощущение патернализма со стороны автора." Важно ли это, если история - не детективная, и рассказывается не ради развязки? - хотя, наверно, любая история должна быть слегка детективной.
"Нарратив в настоящем времени позволяет представить происходящее более непосредственно," - говорит один, - "читатель как бы сам участвует в происходящем". - "Это иллюзия", - возражают ему, - "понятно, что раз история рассказывается, она уже случилась, и никакой формальный приём не может этого изменить".
"В настоящем времени возможно только повествовать о текущих событиях, а не рассуждать о них. У читателя же неизбежно возникает о них мнение, которое ему негде высказать, поэтому он чувствует себя лишним, препятствием, стоящим на пути повествования."
"Настоящее время позволяет передать сцены с действиями более отточенно. Возможно, это потому, что настоящее время требует меньше слов (it's a less wordy tense)". Дело здесь не только в том, что настоящее время технически less wordy: если описывать секс в ритме любовного акта, "в прямом эфире", как делал Умберто Эко, будет просто некогда отвлекаться на рефлексию, так что слов, действительно, получится мало. Непонятно, правда, хорошо это или плохо.
Ещё один обсуждающий приводит пример из книжки Малколма Брэдбери "The History Man": "Miss Callendar remains standing by the mantelpiece. Someone has gone out and found more to drink; there is a more subdued air now, a softer sexual excitement. He passes through the bodies, face to face, rump to rump. He inspects the scene for Flora Beniform; there are many faces, but none of them hers. Later on, he is up in his own bedroom." Впечатление, говорит читатель, что это еще не повествование, а just setting the scene (черт, как это по-русски - расстановка декораций?); почему я должен читать ремарки для режиссера?
Так вот - кроме однажды упоминавшегося мной Жаботинского, больших кусков "Палаты номер 6" и нескольких книжек, перечисленных в дискуссии, - есть какие-нибудь хорошие книжки, целиком написанные в настоящем времени? Мне что-то не приходит в голову.
Upd., эпитет из интервью Йэна Макьюэна: "... in their earnest present tense"
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2012-07-10 03:33 pm (UTC)no subject
Date: 2012-07-10 05:34 pm (UTC)Но длинное действительно должно звучать странно в настоящем времени. Неспроста анекдотам полагается быть короткими. Длинное может иногда сбиваться на настоящее, и тогда получается эффект декораций (в синем небе звезды блещут, в синем море волны хлещут). Казалось бы, триллеры должны быть в настоящем, чтобы поддерживать напряжение, но их консервативно пишут в прошедшем, и нисколько это напряжению не мешает, наоборот. Как будто мы бежим за событиями, отставая на одно предложение. А настоящее создавало бы дурацкий модернистский эффект "что вижу, то пою". Я читал кое-что такое, но не могу вспомнить-найти.
Куски книжки Умберто Эко про королеву Лоану - в настоящем. Но там вся книжка про потерю памяти, это просто часть его хитрых трюков. Не считается. Интересно будет, если найдутся книжки в настоящем времени, но не с нарочито-рваным модернистским текстом.
no subject
Date: 2012-07-10 07:29 pm (UTC)no subject
Date: 2012-07-10 08:27 pm (UTC)no subject
Date: 2012-07-10 09:33 pm (UTC)в показанияхв своём рассказе, перескакивает с места на место и из времени во время.Вообще, для flashbacks в другое время этот приём используют часто (Диккенс, например, когда у него кто-то рассказывает про прошлое), но тут весь фокус в "подряд большими кусками", иначе нет эффекта чайной ложки:)
Стихов много, в том числе повествовательных (от классики в виде "Вещего Олега" до Э. любимого "Мама приходит с работы, мама снимает боты, мама заходит в дом, мама глядит кругом"), но стихи не считаются, от них нет ощущения, что автор хотел обдурить или выбрать лёгкий путь (в стихах дурят иначе).
Ещё вики напоминает, что в этом времени принято писать критические статьи, мета-литературу о литературе, где "от автора" говорится в прошедшем времени, а сюжет произведения пересказывается в настоящем: "В "Княжне Мери" Рассказчик 3 подслушивает или подсматривает ни много ни мало восемь раз, что позволяет ему постоянно быть в курсе событий. Из-за угла галереи он наблюдает, как Мери поднимает стакан, уроненный беспомощным Грушницким; стоя за высоким кустом, он слышит, как они же обмениваются трогательными репликами; из-за спины толстой дамы до него долетает беседа, после которой драгунский капитан подобьет пьяненького господина, каких мы позже встретим у Достоевского, оскорбить княжну Мери; отойдя на неопределенное расстояние, он наблюдает украдкой, как Мери зевает над шутками Грушницкого; находясь в толпе танцующих на балу, он ловит ее насмешливые реплики в ответ на пылкие признания Грушницкого...".
no subject
Date: 2012-07-10 09:39 pm (UTC)no subject
Date: 2012-07-10 09:47 pm (UTC)no subject
Date: 2012-07-11 04:11 am (UTC)no subject
Date: 2012-07-11 11:57 pm (UTC)http://flibusta.net/b/274955/read
Совершенный тебе целиком(ну, не считая в малых дозах "воспоминательных" отвлечений, "для ввода в курс").
Впрочем, от первого лица оно естественней.
А вообще кажется, что должно быть много таких, чередующих настоящее и прошедшее, патамуша корень-то всему изначально все же театр. Эти обсуждатели думают, что история рассказывается, а она именно что разыгрывается. В самых ответственных местах -- смотри на сцену. Онегин к юноше спешит, щекочет ноздри копием, и все такое. Руслан борется с Рогдаем, ты видишь действие, они его разыгрывают. Пауза -- и вот опять прошедшее, актеров нет, тебе рассказывает Хор: ты догадался, мой читатель... Вводит в курс -- откуда вдруг Рогдай взялся, и т.д. Тот же построение -- скажем, в "Египетских ночах": вводим быстренько в курс, прошедшее -- начинается представление, поехало, настоящее, жеребьевка тоже в настоящем, "и ложе смерти их зовет". А вот опять Хор, "вводящий в курс": снести не мог он от жены /высокомерного презренья, и т.д.
В анекдотах по той же причине и вовсе глаголы скипаются, за исключением разве одного вводного --"приходит слепой в баню". И поехал диалог, ну, очевидно же, что на наших глазах.
no subject
Date: 2012-07-12 12:35 am (UTC)Во-вторых, стихи не считаются, во всяком случае ритмичные и рифмованные, - в них не создаётся этого ощущения деменции и "стукания чайной ложкой по голове" - потому что нет монотонности. Ну и тем более пьесы - там жизнь по определению протекает на сцене, понятно, что они и должны быть в настоящем. Пушкинские сказки и трагедии по существу, конечно, пьесы, и "Египетские ночи" местами тоже, там, где это по сюжету так; да и настоящее время там используется, по-моему, совсем мало.
Чередование настоящего и прошедшего тоже довольно часто, например, из-за flashbacks в прошлое (так же, как в кино вводят какую-нибудь условность для обозначения flashbacks - например, делают их черно-белыми или подписывают "...а месяц назад..", в книжке используют смену времени). Раздражает именно, когда всё повествование о вещах, которые явно уже произошли, по какой-то необъяснимой причине ведётся в настоящем времени, "живенько так". Я бы поняла, если бы это был репортаж с места событий (поэтому, кстати, мне казалось, что "Илиада" и "Одиссея" были или могли быть написаны в настоящем времени).
Анекдоты - это как раз нечто вроде "репортажа с места событий", которому "личное участие" рассказчика добавляет занимательности. И нет, там глаголы не всегда исчезают, и анекдот не всегда превращается в диалог. Но сказать "Штирлиц вошёл к Мюллеру и сказал ему, что..., а Мюллер на это ответил, что..." - совершенно невозможно.
no subject
Date: 2012-09-15 09:18 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-15 01:01 pm (UTC)no subject
Date: 2012-09-15 03:10 pm (UTC)no subject
Date: 2012-09-15 03:42 pm (UTC)no subject
Date: 2012-09-27 12:25 pm (UTC)В детстве Сайкаку лишилась невинности рано
Старый скрипач-импотент из Киото
Её дефлорировал пиццикато.
(от